Letter to my first H.

Será que algum dia seremos mais do que apenas dois conhecidos ao telefone, tentando parecer confortáveis? Pai e filha, talvez? Diremos mais do que frases decoradas?
Será que algum dia nos abraçaremos? E melhor, nos sentiremos confortáveis nesse abraço?
Será que algum dia conversaremos menos sobre suas obrigações e mais sobre nós?
Faz tempo que pedi que não demorasse, você me julgaria se dissesse que ainda espero?
Espero sim, que um dia possamos rir juntos, você me falar sobre suas escolhas, eu lhe contar as minhas.
Entender o que faz duas pesoas que mal se conhecem serem tão parecidas, como ela me disse algumas vezes. Ela até chegou a dizer que pareço mais com você do que com ela. Eu apenas sorri. Assim com fiz todas as vezes que vi as pessoas incrédulas quando lhes disse que tudo o que eu reconheço do meu pai é a voz. Sua voz é bonita: grossa, meio chiada, com um sotaque que duvido que você perca mesmo morando 50 anos no Brasil. Também gosto do seu jeito irônico de falar.
Pois é, H, não teve outro jeito e eu cresci. Não sou mais o bebê que você segurou e disse que era "bonitinha", como ela me contou. Talvez algum dia você brinque de vovô com meus filhos o que você não viveu de pai comigo.
Será que, algum dia, essas palavras terão algum significado pra você?